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Hoopvol naar de
toekomst kijken
kon ik niet
Marj oléin Annegarn krijgt op 25-jarige leeftijd te
horen dat ze hiv-positief is. Als ze acht jaar later
op het randje van de dood is, mag ze een nieuw

medicijn testen. Het redt haar leven.
Tekst: Nathalie de Graaf. Fotografie: Mariel Kolmschot. Visagie: Nicolette Brondsted.

“Ik wilde graag bloeddonor
worden. Mijn vader en zusje
waren dat ook en ik vond het
een mooi initiatief. Ik wist dat
mijn bloed eerst moest worden
gecheckt op onder andere
hepatitis en hiv (humaan
immunodeficiéntievirus dat
verantwoordelijk is voor aids,
red.), maar ik maakte me daar
totaal niet druk om. Het was
1988. Hiv was in opkomst,
maar vooral onder homo-
mannen. Ik was er niet mee
bezig. Toen ik een brief kreeg
van de GGD dat er een ‘afwij-
kende bepaling’ in mijn bloed
was aangetroffen en dat ik
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langs moest komen, dacht ik
nog steeds geen moment aan
iets ernstigs. Ik ging in mijn
eentje naar de afspraak. Het
nieuws sloeg in als een bom: ik
was hiv-positief. Ik was 25 en
had jarenlang een vaste vriend
gehad. Aan onenightstands
deed ik niet. Ik snapte er niets
van, was compleet in shock.
In die tijd betekende hiv je

- doodvonnis. Het was niet te

bevatten dat ik niet lang meer
te leven had. Ik belde mijn
vader om te zeggen dat ik
langs wilde komen en dat ik
slecht nieuws had. Later
vertelde hij me dat hij dacht
dat ik borstkanker had. Mijn

moeder is daaraan overleden toen ik elf was.
Mijn vader en stiefmoeder reageerden verdrietig en
geschrokken, maar steunden me direct.”

Compleet in de war

“Ik werd doorverwezen naar het Academisch
Medisch Centrum in Amsterdam. Ondertussen
verdiepte ik me in wat hiv voor mij zou betekenen. Ik
las dat je heftige griepverschijnselen kunt krijgen als
je net geinfecteerd bent. Terugkijkend wist ik het
‘meteen: tijdens kerst 1986 was ik zo ziek geweest dat
ik naar mijn ouders was gegaan. Kort daarvoor had ik
seks gehad met een goede vriend van me. We waren
friends with benefits. Ik had hem weleens gevraagd
of hij het ook met mannen deed, maar hij ontkende.
Later heb ik begrepen dat hij wel degelijk biseksueel
was. Hij was van Surinaamse afkomst en homosek-
sualiteit was in die gemeenschap een enorm taboe. Ik
denk dat hij er zo mee worstelde dat hij er niet voor
uit wilde komen. »
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Ik was compleet in de war,
moest eerst zelf met het
nieuws in het reine komen
voordat ik contact met hem
kon opnemen. Toen ik hoorde
dat hij een nieuwe vriendin
had, ben ik in actie gekomen.
In een anonieme brief heb

ik hem laten weten dat ik
hiv-positief was en dat hij
zich ook moest laten testen.
Via via hoorde ik jaren later
dat hij is overleden aan aids.
Ik had in die tijd al bijna een
jaar een vriend. Niet de beste
relatie, want hij ging vreemd
en ik wist dat deze relatie niet
goed voor me was. Maar ik
dacht: ik vind vast nooit meer
iemand anders. Dus bleef ik
vier jaar lang hangen in een
relatie die ongezond voor me
was. Uiteraard heb ik het hem
meteen verteld. Hij schrok
vreselijk. Gelukkig testte hij
negatief. _
In het AMC wisten ze niet zo
goed wat ze met me aan '
moesten. Er waren nog niet
7o veel vrouwen met hiv op
dat moment. Kees Boer, een
gynaecoloog, deed onderzoek
naar hiv bij prostituees. Ik
kwam bij hem terecht, maar
al snel bleek dat ik daar
natuurlijk niet hoorde. Joep
Lange werd mijn internist. Hij

was arts en hoogleraar in het

AMC en dé autoriteit op het
gebied van hiv en aids. Sinds
1983 deed hij onderzoek naar
de bestrijding van het virus.
Een fantastische arts, die een
goede vriend van me werd.
Hij is in 2014 omgekomen bij
de ramp met de MH17.
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‘Ik had afscheid genomen
van alles en iedereen,
en opeens had ik mijn leven
weer terug

Ik begon allemaal gekke
dingen te krijgen: schimmel

in mijn mond en vagina
bijvoorbeeld, maar ook
longontstekingen en darm-
problemen. Mijn afweer nam
af. Het enige wat medicijnen
konden doen was symptoom-
bestrijding. Het medicijn AZT
kwam op de markt, dat werkte
even maar al snel werd het
virus hiervoor resistent.

Ik voelde me slecht, maar
werkte nog wel. Ik had een
leuke baan in de reclame-
wereld. Ik was officemanager
bij een bedrijf dat commercials
monteerde voor tv en film. Op
mijn werk had ik het aan mijn
leidinggevende verteld. Ze
reageerde begripvol, vond het
vreselijk voor me. Last van een
schuldgevoel of schaamte heb
ik nooit gehad, ik heb gewoon
botte pech gehad. Dus ik
vertelde het aan familie en
vrienden. Maar ik was wel
voorzichtig. Wilde niet in het
café bekendstaan als ‘die
vrouw met hiv’. Daarbij was er
veel onwetendheid in die tijd.
Mensen dachten dat je het
door kon geven bij het handen
schudden of het geven van
drie zoenen. Ook kreeg ik de
vraag of je aids kunt krijgen
als je hetzelfde scheermesje
gebruikt. Ik snapte het. Ik zou
die vragen ook hebben.”

Drie verschillende pillen

“Seks was natuurlijk wel een probleem. Het was .
uitermate belangrijk om veilig te vrijen. Toen ik na
vier jaar de moed had om bij mijn vriend weg te gaan,
heb ik om die reden weinig partners meer gehad. Ik
wilde niet vrijen zonder het te vertellen. Het was een
enorme stap om het aan te kaarten. Totdat ik mijn
man leerde kennen. Het was 1995 en we werden
straalverliefd. ‘Blijf je slapen?’ vroeg hij op een avond.
‘Dan moeten we eerst een goed gesprek hebben,’ zei
ik tegen hem. Ik vertelde hem alles en toen ik klaar
was zei hij: ‘Tk wist het al.” Hij bleek het al van een

_ gemeenschappelijke vriend te hebben gehoord.

Hij wilde alles weten. Wat kon wel en wat kon niet?
Binnen een jaar zijn we getrouwd. Zo lang zouden we
immers niet meer hebben. Het was een prachtige dag,
maar iedereen voelde ook de dreiging die boven ons
geluk hing.

Toen we met oud en nieuw een feestje gaven, voelde
ik me zo slecht dat ik voor middernacht naar bed ben
gegaan. Ik had een heel nare hoest en woog nog maar
42 kilo. Later heeft mijn man weleens tegen me
gezegd dat hij toen dacht: ‘Daar gaat ze. Ditis de
allerlaatste jaarwisseling die we samen hebben.
Inmiddels waren er in Amerika medicijnen
geregistreerd die hoop gaven: de zogenoemde
combinatietherapie. Drie verschillende pillen die er
samen voor zorgden dat mutaties van het virus geen
kans hadden. In Nederland waren die pillen er nog
niet. ‘Ik ben bang dat de pillen hier niet op tijd zijn,’
zei mijn internist Joep. ‘Je gaat het niet redden.’

In de eerste helft van 1996 kwamen de pillen in
Nederland in de testfase. Ik leefde nog, maar kwam er
niet voor in aanmerking. Om mee te doen aan het

testen mocht je geen AZT
geslikt hebben en dat had ik
wel. Ik weet niet hoe Joep het
geflikt heeft, maar in mei1996
mocht ik toch testen. Het was
een enorme doorbraak. Mijn
weerstand ging langzaam
omhoog. Ik kwam aan, mijn
longen herstelden en mijn
darmen werkten beter. Ik
kreeg weer energie. Het.is met
geen pen te beschrijven hoe
dat voelde. Zo fijn, maar aan
de andere kant ook heel
dubbel. Ik kon nog niet
hoopvol naar de toekomst
kijken. Er was nog zo weinig
bekend over de lange termijn.
Hoe het over vijf jaar zou zijn
kon niemand me vertellen.

J

Wat ook niemand me kon

vertellen, was hoe het is om
als het ware uit de dood te
herrijzen. Het klinkt heel gek,
maar als je zo dicht bij de dood
hebt gezeten dan is het moei-
lijk om weer terug te komen.
Tk was het trapje naar beneden
gelopen, had afscheid geno-

men van alles en iedereen, en

nu moest ik die trap weer op.
Opeens had ik mijn leven
terug. Al die jaren had ik
keuzes gemaakt op basis van
het feit dat ik niet lang zou
leven. Mijn relatie, kinder-
wens en carriére hadden altijd
op een laag pitje gestaan. En

nu was ik 34 en had ik - voorlopig - mijn leven terug.
Ik belandde in een depressie. En daar voelde ik me
schuldig over. Ik moest juist blij zijn, zo veel mensen
hadden het niet gered.” '

Kinderzitje op de fiets

“Al die tijd wilde ik niets te maken hebben met
lotgenoten. Dan zei de hiv-consulente tegen me:

‘Er is een weekend voor positieve vrouwen op,
Terschelling, waarom ga je daar niet naartoe?’ En dan
riep ik: ‘Welnee, ik ga liever met mijn vriendinnen
naar Terschelling. Ik heb.geen zin in al dat geklaag!’
Ik moest sterk zijn van mezelf. Vond het contact met
lotgenoten te confronterend. Achteraf zie ik dat dat
angst was. Toen ik langzaam uit de depressie kwam
voelde ik: ik moet hiv onder ogen zien. Ik had wel
door dat de depressieve gevoelens te maken hadden
met het wegstoppen van een deel van mijn gevoel
over mijn hiv-infectie. Ik ben vrijwilligerswerk gaan
doen bij de hiv-vereniging. Door het contact met
lotgenoten krabbelde ik steeds meer op. Ik kwam
erachter dat mijn gevoelens heel normaal waren. Dat
zij ook dankbaar waren voor het leven dat ze terug
hadden gekregen, maar het ook lastig vonden om
het weer te omarmen. Dat het een proces is. Alleen
iemand die hétzelfde doormaakt begrijpt het. Dat
heeft me zo goed gedaan.

Hans, mijn man en ik, hebben het in het begin van
onze relatie wel gehad over kinderen. ‘Ik schroef zo
een kinderzitje op mijn fiets hoor,’ zei hij grappend.
Ik heb er veel over nagedacht, maar durfde het niet
aan. Het was zo onduidelijk allemaal. Ik wilde in die
omstandigheden geen kind op de wereld zetten.
Daar komt bij dat ik nooit een heel sterke kinderwens
heb gehad.

- Inmiddels ben ik zestig. Wie had dat ooit gedacht?

Het virus is niet weg, maar door het dagelijks slikken
van de medicatie onderdruk ik het. Het zit nog in
mijn hersenen en in mijn ruggenmerg, maar niet
meer in mijn bloed of vaginaal vocht. Het is niet meer
meetbaar en dat betekent dat ik het ook niet over kan
dragen. Ik kan dus gewoon zonder condoom vrijen
met mijn man en had in principe ook kinderen
kunnen krijgen. Hiv is niet meer eng. Veel mensen
hebben nog die beelden uit de jaren tachtig en
negentig voor ogen, maar zo is het al lang niet meer.
Een arts zei laatst tegen me: je kunt beter hiv hebben
dan diabetes. Ik maak me er dan ook hard voor om
het stigma rondom hiv te laten verdwijnen. Ik geniet
volop van het leven, heb dezelfde levensverwachting
als mensen zonder hiv. Er moet maar eens wat
gewoner worden gedaan over hiv.” ®
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